第七個說故事的人沒有來：《学校であった怖い話》與日本的「學校七大不可思議」

在日本，學校怪談是以「七」為單位來數的。把一所學校流傳的怪談湊滿七則，就是這所學校的七不思議——「七大不可思議」。通常還會附帶一句警告：知道全部七則的人，或是發現還有隱藏的第八則的人，會遇上不好的事。與其說它是一則傳說，不如說它是一種模板；到了1990年代，它成了日本電影、電視、漫畫和電子遊戲的固定題材。

《学校であった怖い話》（Gakkou de Atta Kowai Hanashi）是 Banpresto 1995年推出的超級任天堂遊戲。它沒有改編其中任何一則傳說，而是直接以這個模板本身為骨架。一所高中的新聞社正在製作「學校七大不可思議」專題。受邀來講故事的有七個人，到場的只有六個。你聽誰說、按什麼順序聽，決定你會聽到哪些故事——而由誰來講第六個故事，決定了第七個故事是什麼。

這款遊戲這個月又成了新聞：2026年9月10日，D3 Publisher 在 Nintendo Switch 上推出了它，並與1996年的姊妹作《晦-つきこもり》（Tsukikomori）收在一起。本文會為沒有在這個文化裡長大的讀者解釋這個格式、說明遊戲如何運用它——以及它的編劇說它其實走向了別處——介紹1996年 PlayStation 重製版的差異，並說明怎麼用印在上面的編號找到各個版本。

• 日文標題：学校であった怖い話（Gakkou de Atta Kowai Hanashi，直譯為「在學校發生的可怕故事」），常簡稱為学怖
• 平台與日期：超級任天堂，1995年8月4日（日本）
• 開發商與發行商：開發為 Pandora Box（パンドラボックス）· 發行為 Banpresto（バンプレスト），當時是萬代的子公司（Banpresto 的遊戲事業在2008年併入萬代南夢宮遊戲）
• 編劇與導演：飯島健男（現以飯島多紀哉之名創作）
• 商品編號：目錄中為 SHVC-AHXJ-JPN——在商店請用 SHVC-AHXJ 搜尋，因為帶 -JPN 的寫法在駿河屋查不到任何東西
• 系列：現在被稱為「Apathy（アパシー）系列」的第一作；這個系列名是從2007年之後才開始使用的

什麼是「學校七大不可思議」？

七不思議這個詞比任何一所學校都古老。它原本指的是與某個地方有關的七件無法解釋的事——一座神社、一個地區、江戶的一個街區——到了江戶時代，它成為一種公認的怪談形式。日文維基百科的詞條指出，如今多數人是透過它的現代版本認識這個詞：学校の七不思議，也就是「學校七大不可思議」；詞條形容它透過都市傳說為人所知的程度，遠超過它的本義。

學校怪談本身，也就是学校の怪談，是一種口耳相傳、而不是寫下來的傳統。湊成七則之後，就成了那所學校的七大不可思議，而且通常附帶一個詛咒：知道全部七則，或得知隱藏的第八則，就會招來不幸。數字並不嚴格——同一個詞條也提到，總數不一定是七。在1990年代的靈異熱潮中，這個格式陸續出現在電影、電視、小說、漫畫和遊戲裡，最終自成一種類型慣例。

用西方的例子來比，與其想成「血腥瑪莉」那樣的單一傳說，不如想成「每所學校都有一份自己的清單」。《学校であった怖い話》講的，就是那份清單。

遊戲怎麼運用這個格式？

日文維基百科整理的設定是這樣的：主角是某所高中新聞社的社員，學校的舊校舍即將拆除。為了紀念，新聞社企劃了「學校七大不可思議」專題，派主角去收集故事。放學後，七位說故事的人受邀來到社辦。到場的只有六位。沒有人等第七位，故事就開始了。

接下來是音響小說的形式——閱讀文字，在分歧點做選擇。你要選下一個聽六人中的哪一位說，而順序和你的選擇都會改變你聽到的內容。維基百科的算法是六位說故事的人乘以七個故事，不算隱藏劇本就有42話，總數超過50；我們查閱的說明書保存站則寫全部50話，其中包含8話隱藏劇本。由誰來講第六個故事，決定了第七個故事。那位缺席的第七人，就是整個結構所依附的框架。

還有兩個呈現上的選擇，讓它在當時的遊戲中與眾不同。文字像日文書籍一樣，由右到左直排。角色則是真人的數位化照片：維基百科說，本作以「首款不只把實拍影像用在背景、也用在登場角色上的作品」而聞名。上鏡的並不是職業演員，而是 Pandora Box 的員工——維基百科和說明書保存站都提到這一點；保存站還客氣地補了一句：他們當高中生看起來年紀有點大。

它真的是一款鬼故事遊戲嗎？

多數人都把它當成鬼故事遊戲。說明書保存站稱它是一款「以學校怪談為主題」的音響小說，日本的遊玩日記部落格ひねもすのたりゲームする也說它是以「學校七大不可思議」為題材的遊戲。包裝也朝同一個方向傾斜：盒子和標題畫面上畫的是小孩子的影子，日文維基百科形容那正會讓人聯想到兒時的學校怪談。說明書保存站說得更直白：遊戲的舞台是高中，但標誌上的學生看起來像小學生。

根據日文維基百科（引述飯島本人的說法），那並不完全是他的本意。這個標題常被理解為学校の怪談，也就是學校怪談，但那不是他的意圖：許多故事根本與鬼無關，講的是活生生的人的瘋狂；用他的話說，這個標題比較接近「在學校辦了一場聽怪談的聚會，結果遇上的可怕事情」。盒子上的小孩出自一位沒有被正確傳達企劃概念的外包設計師；飯島提出異議，但沒能改變結果，於是他利用標題畫面——孩子們的影子會變成怪物——來表達人的外表與內在之間的落差。

所以，七大不可思議是容器，而遊戲對此相當坦白。從裡面倒出來的，有些是經典的鬧鬼故事，例如舊校舍樓梯平台上的鏡子。也有一些，像是維基百科列出的赤い傘（「紅傘」），講的是一個普通人能做出什麼事。這個格式向你保證會有鬼，但說故事的人不一定會交出鬼來。

PlayStation 版《学校であった怖い話S》有什麼不同？

《学校であった怖い話S》於1996年7月19日在 PlayStation 上推出，同樣由 Pandora Box 開發、Banpresto 發行，維基百科把它列為重製版，而不是單純的移植。各出處描述的變更如下：

• 新劇本、重做的圖像與音效。維基百科引述《週刊Fami通》，列出增加的劇本與分歧點，以及在故事高潮處插入的 CG 動畫。pixiv 百科事典提到大量增加的劇本、分歧和結局，以及只在《S》中登場的角色
• 可以選擇主角。你可以扮演男生或女生，劇本的走向會隨選擇而改變。女主角倉田恵美是這個版本新增的（pixiv）
• 新的演員陣容。超級任天堂版用的是 Pandora Box 的員工，PlayStation 版則由演員演出大部分的學生角色（維基百科；pixiv 的描述也相同）

ひねもす部落格把它總結為一款增加了劇本、強化了畫面的重製版。要玩哪一版是個人喜好；哪一版比較難找則不是。維基百科提到，《S》在2007年推出下載版之前一直有溢價，而實體光碟至今仍然比較貴：2026年9月16日，駿河屋唯一一件有庫存的《S》標價 ¥8,080，超級任天堂卡帶則是 ¥1,160～¥2,840。

還能在哪裡玩？Switch 上的是哪一個版本？

日文維基百科列出了之後的版本：超級任天堂版曾作為 Nintendo Power 可覆寫卡帶的作品推出（1997年），也以 Virtual Console 下載版登上 Wii（2008年8月5日）和 Wii U（2014年8月27日）；《S》則透過 Game Archives 登上 PlayStation 3 和 PSP（2007年8月30日）。Kataban 的目錄把 Wii 版記為僅限下載，所以沒有光碟或卡帶可找。

最新的版本是 D3 Publisher 在2026年9月10日推出的 Nintendo Switch 版。實體版是單一包裝《学校であった怖い話と晦-つきこもり》，兩款遊戲都收錄在內，售價 6,578円；兩款遊戲也分別以下載版販售，各 2,970円。發行商列出三項新增功能——隨時存檔與讀檔、倒轉，以及遊戲速度調整——並表示除此之外的遊戲內容都維持當年原樣，沒有任何追加。

發行商沒有明說的，是它移植的是哪一個版本。它的發表消息介紹這款遊戲是1995年的超級任天堂作品，之後「在各種平台上」受到喜愛，但沒有點名《S》；日文維基百科則把 Switch 版列為超級任天堂版的移植。我們沒有找到 D3 Publisher 對此的明確說法，所以本文也不下定論。

包裝裡的另一款遊戲《Tsukikomori》（超級任天堂，1996年）是姊妹作：pixiv 百科事典形容它繼承了七大不可思議的系統，維基百科則稱它是系統相同的姊妹作。

怎麼用商品編號找到各個版本？

用編號，不要用標題。用標題搜尋會把所有東西混在一起。2026年9月16日在駿河屋的遊戲分類搜尋 学校であった怖い話，結果共7筆，其中有庫存的是4筆：Switch 包裝版、PlayStation 版《S》與2筆超級任天堂版。其餘3筆已售完：1件無盒無說明書的超級任天堂版，以及後來某款 Apathy 遊戲的2個版本。各版本的商品編號能把它們分開：

• 超級任天堂：搜尋 SHVC-AHXJ。2026年9月16日在駿河屋有庫存2筆（二手 ¥1,160～¥2,840——這個價格區間涵蓋多種品相，包括缺盒或缺說明書的商品——以及一件 B 級品 ¥1,260），連同售完商品共4筆。目錄上的寫法 SHVC-AHXJ-JPN 則完全查不到
• PlayStation 版《S》：搜尋 SLPS00404，不要加連字號。有庫存1件（¥8,080），連同售完商品共9筆——全部都是《S》。如果打成 SLPS-00404，同樣的搜尋會混進無關的遊戲
• Switch 包裝版：在駿河屋搜尋 HAC-BVJ5A。1筆，是通常版，¥5,280。在 Kataban 上則要改用完整編號 HAC-P-BVJ5A

用商品編號搜尋時，駿河屋預設會隱藏售完的商品，所以編號搜尋的結果顯示0筆，代表那天沒有庫存，而不是商店從來沒賣過。在日本商店的貨架上，這三個版本都歸在カ，也就是か行。

Gakkou de Atta Kowai Hanashi · 学校であった怖い話 · 超級任天堂 · 1995 · Banpresto（バンプレスト） · SHVC-AHXJ-JPN

在哪裡買： Suruga-ya.jp（超級任天堂，SHVC-AHXJ） · Suruga-ya.jp（PlayStation 版《S》，SLPS00404） · Suruga-ya.jp（Switch，HAC-BVJ5A）
在Kataban上搜尋超級任天堂卡帶 →

受邀的說故事人有七位，來了六位。三十一年後，這款遊戲仍在追問它的開場所提出的問題——第七個不可思議是什麼。現在你可以在 Switch 上聽到答案；若要用原本的主機，最便宜的入口仍然是一切開始的那捲卡帶。